社融里那多出来的一块，普通人该怎么看

鸟的胸肌能占体重两成，人类的五percent其实刚刚好

美军派人去乌克兰学无人机，这笔学费交得值不值


前阵子刷知乎，看到一个问题：「世界上有哪些冷门的古文字体系？」底下有个回答，讲的是凯尔特人的 Ogham（欧甘文）。说实话，我读了两遍才大概弄明白它怎么读——不是因为它多复杂，而是因为它跟我们习惯的“写字”这件事，逻辑上就不太一样。

我们平常写的字，无论中文、英文还是阿拉伯文，都是铺在一张平面上的。纸也好，屏幕也好，石板也好，总之得有个面。可 Ogham 不是。它刻在石头的棱上，一道棱把石面分成左右两半，文字就利用这两半的“有没有刻痕”和“刻痕的方向”来组合出字母。读的时候，你得从棱的左下角开始，沿着棱往上爬，像攀岩一样一个字母一个字母地往上读。一条棱读完了，换到右边那条棱，阅读方向就变成从上往下走。

你看，连“从哪开始读”这个最基础的问题，它都不按常理出牌。

## 四百块石头，大多数是地契

据那个回答里说，英国和爱尔兰一共发现了大约四百块这样的石碑，大多数已经破译出来了。有意思的是内容。数量最多的一类，竟然是土地的界碑——说白了，就是古代的“此地归某某所有”。爱尔兰梅奥郡有一块布雷斯塔格石碑，上面刻的就是“这块地属于克尔比亚斯的儿子莱格塞卡德”。跟今天我们在地契上签字画押，本质上是一回事。

还有一类是德鲁伊僧侣的咒语，剩下的是一些小块记事用的。

我读到这里的时候愣了一下。四百块石头，跨越了那么长的历史，留下来的大部分不是什么英雄史诗、不是国王的功业，而是——“这块地是我家的”。挺实在的。想想也合理，古人对土地的执念，大概跟今天我们对房产证的执念差不多。再浪漫的文明，底子里也有一堆家长里短要记。

## 它不是“落后”，只是走了另一条路

有个想法在我脑子里转了好几天。我们说到古文字，总习惯拿它跟“成熟”“先进”这些词去套，好像文字也有一条从低级到高级的进化路线。可 Ogham 让我觉得，事情没那么线性。

它确实不太适合长篇大论——你想想，在一块石头的棱上刻字，能刻多少？所以它没发展出文学传统，也没变成日常书写的工具。可它在自己的场景里挺好用的：立一块界碑，刻上谁家的地，风吹雨打几百年还在。你要的是一个能扛住时间的标记，不是一本诗集。目标不一样，形式自然就不一样。

这让我想起小时候，我跟我表弟在老家院墙的砖缝里塞过小纸条，上面用自己编的符号约定“这是我们的秘密基地”。那种符号只有我俩看得懂，写在砖缝的两侧，别人从外面走过根本不会注意到。现在想想，那大概也算是一种“镶嵌在两平面之间”的表达——它利用的是空间的边缘，而不是空间的中心。

Ogham 给我的感觉就是这样。它选择了一个不那么显眼的位置——棱线、缝隙、转折处——然后在那里认真地把信息留下来。

## 读它的时候，人在动

还有一点挺打动我的。我们平时看书看手机，眼睛在动，身体基本不动。可 Ogham 不是，你要读它，头得跟着动，目光得从下往上、沿着一条线走，然后跳到另一条线，再从上往下走。阅读变成了一个身体参与的动作。

我不知道古凯尔特人读这些石碑的时候是什么感受。是某个清晨，一个识字的僧侣蹲在石块前，顺着棱线一个字一个字地辨认，嘴里念出某个名字、某句咒语？还是某个部落的首领，带着人在新立的界碑前站定，知道从这一刻起，这片草地的归属被“写”进了石头里？

四百块石头散落在不列颠群岛的乡间。有些可能就在路边，有些在荒草里。它们不壮观，也不起眼，就是一块立着的石头，棱角上有些斜斜的刻痕。可你要是知道怎么读，就能顺着那些刻痕，爬回一千多年前。

文字这东西，说到底就是一群人想让另一群人——有时候是几百年后的人——知道点什么。至于写在纸上还是刻在棱上，横着写还是竖着爬，反倒没那么要紧。

下次你路过一块旧石碑，不妨凑近看看它的侧面。说不定，那里也藏着一些斜斜的、不打算让所有人一眼看懂的东西。

—

*新闻来源：[知乎日报](https://daily.zhihu.com/story/9792536)。*


世界上有哪些冷门的古文字体系？。一种写在石头棱线两侧的古老文字，读起来像在攀爬。。前阵子刷知乎，看到一个问题：「世界上有哪些冷门的古文字体系？」底下有个回答，讲的是凯尔特人的 …

石头棱上那些斜斜的刻痕，让我想起小时候在墙缝里藏过的东西

世界上有哪些冷门的古文字体系？

评论